小爱小说

手机浏览器扫描二维码访问

第113页（第1页）

爷爷去世的那天，二把刀没有告诉王槑。她只是一把火烧掉了爷爷和爷爷留下的那一卧室旧书。

那间卧室曾是王槑最喜欢待的地方，那里总是有书页受潮的味道、檀木箱子的味道，以及爷爷身上独有的味道。这个家里，父亲常年不见踪影，母亲忙着奔波赚钱，有点闲空就是怒骂家里的每一个人；只有爷爷会把他揽在怀里，喂他吃玻璃糖纸包着的小糖块，给他读那些古书上的奇人异事。有些故事王槑让爷爷翻来覆去讲了很多遍，

“爷爷，昆仑开明北在哪？我要去找不死树，我不想让你死。”每听一遍，王槑就问爷爷一遍。

“可能在昆明。”爷爷蒙着说。

王槑长大之后，才明白爷爷也是一个很可怜的人——当了一辈子的代课老师，除了一抽屉的旧怀表之外，什么都没留下。从牙缝里存下来那么一丁点养老钱，统统贴补给王仙品过日子了。学校分的这两间老房子是爷爷最后的一点家当，还是二把刀又哭又闹又上吊才从学校总务处占下的。祖孙俩曾经约好，等王槑大学时，爷爷跟他出去转转。可爷爷到死都没有走出过这座小城。

2

爷爷去世的那天，王槑放学回来发现小卧室被人清空了。

他立刻反应过来是怎么一回事，二把刀笑嘻嘻地瞥着他，似乎是想看看他会不会哭。

“妈，我好饿。”王槑木讷地说。

“这小崽子，和他爸爸一样无情无义。瞧瞧，这铁打的心！”二把刀心满意足地向吊丧的亲戚们诉说着。

王槑的生活几乎没有任何改变，他依旧像过去一样，起床、穿衣、上学、路上捡瓶子卖些钱交给二把刀。唯一有的一丁点不同，是他会定期给院子里那棵木芙蓉浇水。

爷爷健康的时候，在院子里养过很多花。月季、芍药、金银花、木香……后来生病了，这些花没人打理，渐渐枯死了。唯独这棵木芙蓉，撑了好久。到秋天还是会开一些怯怯的小白花。

爷爷总是叮嘱他，“放学回来浇浇水！”

爷爷还在的时候，王槑偶尔会忘；爷爷去世之后，这件事他就挂在心头了，三天浇一次水，天气晴朗的时候像爷爷过去一样给它捉捉虫，再施些肥。

“爷爷，你搞错了，‘昆仑开明北’不是在昆明，是在昆仑山。很远的地方，很远很远。不死树在那呢。你说错了。”侍弄这棵木芙蓉的时候，他会小声地说话。

这桩事被二把刀看见眼里，认为很是不吉。

“你爸就不是个东西。死了死了也不让人消停，他附体你儿子了。”二把刀神秘兮兮地告诉王仙品。

但王仙品对家里的事一贯不上心，他更在意隔壁邻居家的妇女晚上去不去广场上看电影。

3

1994年的冬天，13岁的王槑发现那棵木芙蓉给人刨了出来。

庞大的枝叶统统折断，白皙的根须在雪里埋了半截，冻得发了皱。

它死了。

“不要养了，伺候你们一家老小我还伺候不过来，伺候这玩意。”二把刀招呼着王槑，“小王八蛋，进来吃饭吧，你妈我包饺子了！”

王槑怔怔地看着她，鼻子里冻出了鼻涕泡。

“你是不是脑子不正常？”二把刀急眼了，她想不明白为什么有人放着热气腾腾的饺子不吃，偏偏站在院子里看着死去的花。

再回头时，王槑已经扛着那木芙蓉走了。

但二把刀并不打算去追。她知道王槑没钱，也知道这冰天雪地里一个十三岁的孩子走不远。她微微笑着反锁了门，等着王槑在半个小时后站在门口哭着求她开门。

但王槑让她失望了——他走了一夜，在雪里步行了十几公里，凭着一种近乎直觉的东西在白茫茫的群山之间找到他爷爷的坟，把那木芙蓉烧掉了。

第二天清晨走回家的时候，他整张脸都冻麻木了，似乎不会哭，也不会笑了。他的脚上全是泡，鞋底磨平了一只，也不知道这一路上栽了多少跟头。

挑破那些血泡的时候，钻心地疼。

王槑这才哭出了声，他终于明白过来，这个世界上，再也没有能说话的人了。

4

给方一楠讲起这件事时，王槑有些不好意思地强调：“也不是一直在走路。也骑了一段自行车。后来老摔跤，就不骑了。车也丢了。我妈打了我一顿……”

他更不好意思承认的是，第一眼看到方一楠的时候，他就喜欢她。

尤其是他讲了几个并不好笑的笑话，方一楠放声大笑的那一刻。

在方一楠看来，那种气沉丹田的笑只是一种“策略”。她不过是希望这个傻瓜房东能把租价再降降。但她没想到，王槑挥手就抹掉了足足一半的房租。

“你去过昆明没有？”签合同时，王槑听中介说她过去是开大车的，突然痴痴地问了这么一句。

方一楠想了想，点了点头。

“那你去过昆仑山吗？”王槑的喉咙滚动了一下，握着圆珠笔的手都攥紧了。

“去过。川藏线嘛，跑过。不好跑，但我没问题。”方一楠很紧张，她以为租房类似某种面试。

王槑“唰”地一下抹掉了房租，还是中介在旁边提醒不能这么操作。

送走方一楠后，他激动得在那所老房子的院落里直抹泪。因为他觉得，那株木芙蓉回来了。

5

因为方一楠结过一次婚，还带着一个孩子，有不少人明里暗里嘲笑过他。

这种嘲笑在方老柱出现后达到了高峰——“你蛮划算的，第一次结婚，捡了个便宜儿子，还多了个哑巴‘爹’，上有老下有小喽。”他们这样讲。