手机浏览器扫描二维码访问
廖清寒看了我一眼。显然,他没能想起我是谁……估计他对百合子的印象更深。
我怀着一种沮丧而激动的心情,继续说:“其实我大学的时候,就已经看廖老师的片子了,《对白》《沉默的时代》……”我顿了顿,“那个时候我和我的朋友都窝在小影院里看过首映。”
廖清寒。这样一个名字,在当代,你可以觉得他讨厌,但绝对做不到忽视他。
有人把他和陈丹青并列,有人说他是大陆的李敖,有人认为他是高行健的后继者……当然,这些都是浮云。我相信他自己想要的评价都不是这些,应了那句话:世界上本没有路,走的人多了,便有了路;鲁迅之后,无数鲁迅。他真正想被称为的人物不是别人,只有鲁迅而已。
从近代以来,一百多年,快两百年了,我们这些中国的作家出门搞基,对天撸炮,搞而不成,傲娇成怒,兵败身死,虽败犹荣,渴望名流千古……在整个近代,中国文人最高的偶像和标杆就是鲁迅。鲁迅,鲁迅,鲁迅,虽然他的矛头过于尖锐,在某些心虚了的集团的压力下,不得不在课文上越来越少,而这也永远不能撼动他的地位。退一万步讲,上个时代把他捧上神坛,上个时代过去了,在没有神的时代,他也不可能再从神坛上下来;即使再来一次文化大革命,他也依旧是中国偶像。
每个时代都必然有这样一个文人的至高偶像,在封建时代是屈原和司马迁,他们的形象成为了固定的文人之魂的模板,每个文人削尖了脑袋想要成为他们,无论李白那样狂放的还是柳永那样失意的,甚至是冯梦龙这样顶级的三俗小说家……鲁迅就是这个时代的文人至高偶像。台湾的李敖想成为他,流亡法国的高行健想成为他,研究鲁迅的陈丹青深深爱着他,在狱中的【哔——】爱着他,被和谐的【哔——】想成为他,还有【哔——】【哔——】【哔——】【哔——】【哔——】【哔——】【哔——】……甚至是以80后新概念作文出道的韩寒,也想着成为鲁迅。
有这么一种说法,政治最终会成为过眼云烟,文化才是一个民族永远流传的东西……成为鲁迅吧,因为鲁迅总有一天要被印在中国的钞票上,正如夏目漱石被印在日元上;是文人就都想要这个殊荣。
是的,所以在上个世纪三四十年代以后,我们这些作家,嬉笑怒骂,痛斥黑暗,反对政府——其实你也不一定是真的想反对,但你必须要做出一个反对者的样子出来。人们就会称你为当代的鲁迅或者说鲁迅的后继者……每个人都这么搞,就有了无数的鲁迅。
但所有人都不可能成为真正的鲁迅,或者说成为鲁迅之后的又一中国偶像。这才是最令人沮丧的。
因为每个人都只是在炒作而已。不管你是被跨省还是入狱还是流亡还是公开反对governnt,这个时代的人们都带着一种作秀的姿态,人们热热闹闹地看了一阵,就散去了,无人关心。
廖清寒就是这样。这一刻,我从未觉得这样心灰意冷过……《对白》《沉默的时代》还有后来的舞台剧《河神》,每一个都充满了时代的伤感和无奈,充满了人文关怀和那些被掩盖的历史,充满了敏感题材的语境。当年,《对白》和《沉默的时代》作为地下小电影首映的时候,我曾经多么爱廖老师啊,我和我的兄弟,肩并着肩脑袋挨着脑袋挤在一起看得泪流满面……可是现在看来,那不过是两部刻意、做作又晦涩的小艺术片,除了敏感题材,和其他任何小艺术片在缺点上没有任何区别。
甚至是在《河神》出演的那个时候,我还深深为着廖清寒老师沉迷,而现在,就在刚才,从大强哥身边走出来的我,彻底洞悉了他……也彻底洞悉了我自己。
我看着廖清寒,这样一个爱穿长衫、被一些媒体封为“当代公共知识分子”“有良心的中国人代表”“长衫清寒”的他,除了敏感的话语,恐怕也不能剩下许多了;
我看着我自己。前半生我和我的兄弟热心于政治,其实我并不是真的热衷于此,我爱的,不过是那段年少在一起的时光而已。
我没有看到大强哥了;我的视力不好。他在哪个角落里?还是他已经走了?他知道我洞悉了他么,他知道我洞悉他打算干什么,或者为何把我推出来么?
台下的摄像机在咔嚓咔嚓地响,我听到他在说:“……文化,文化就是这样,中国的文化现在在哪里呢?盗版搞掉一半,审查制度搞掉四成,剩下一小块,各家抢来抢去。为什么说审查制度搞掉四成?……新疆不准写,西藏不准写,台湾不准写,这中国就去了三成土地不准写了;贪官不准写,城管不准写,这是政治的;同性恋不准写……”
台下出现了哄笑,我眼睁睁看着女作者席位上的姑娘们,纷纷流露出诡异的神色。
“……性不准写。那还剩下什么呢?政治和性都不准写,那就没有什么能写了嘛!政治和性,你总要占一头,让民众看。每个民众私下都在看,都在传,但是表面上,管理者必须装成一副大义凛然的姿态——中国始终是一种当了婊子还要立牌坊的文化。”
我看着下面的记者激动得手都抖了。我完全可以知道,他们回去后必然把这句话放在版头大标题:【廖清寒:中国是一种当了bitch还要立牌坊的文化!】
什么是卖点?这就是卖点。什么是噱头?这就是噱头。
我也是大强哥计划卖点中的一员,因为我前不久刚刚发表了著名的“基佬们,一起来打飞机吧!”的演说。公众最关心的是政治和性,廖清寒代表政治和敏感词,我则代表性和三俗!
简介关于团宠小福宝,成了全皇城最横的崽软萌炸毛小狐狸(女)阴郁疯批大灰狼(男)意外身亡的小神主羲和重生成了冷宫里长大的六公主。爹是大暴君,娘还虐待人,哥哥性格乖戾,姐姐残忍霸道,一不小心还被安上灾星的称号。如此死亡开局,羲和用自带的空间和与生俱来的福运,救兄长,打奸臣,护美人娘娘,帮暴君爹爹躲过灾祸,给身边的人带来好运,赢得众人的宠爱,成了全皇城最横的崽。暴君爹爹玉玺算什么,那是给我家宝贝当玩具扔的。皇子皇女们要钱有钱,要权有权,谁敢欺负妹妹,打的连妈都不认识!后宫娘娘们我们的小宝贝,若要嫁人,必然是千里红妆,只能招赘,不能嫁出去。小羲和很忙,忙着长大,忙着赐福万民,忙着保护亲人,更忙着和某只大灰狼斗嘴。后来小公主长大了,大暴君现自己养了十几年的宝贝被敌国质子叼走了。北厉九皇子萧明瑄,自幼为质。不成想,一朝恻隐之心救下的小姑娘竟赖上了他。为了不吓跑小姑娘,一装就是十几年。岂料,一朝败露,养了十几年的小白兔变成了小狐狸,撒腿就要跑。萧明瑄堵了人,笑得迷人又危险当初是谁说一辈子跟着我的?...
穿越重生重生八零萌宠小媳妇作者南有乔木完结番外简介上辈子方文静嫁给一个工作狂,终日以泪洗面。这辈子,她要努力挣钱家致富,踹掉工作狂ampampampampampamp老公!可是,谁能告诉她,上辈子的工作狂为什么忽然变成忠犬?靳云峰,我要跟你离婚!媳妇儿,我腰好肾好还能再来十回。ampampampampampamp滚!好...
(穿越+空间+种田+福宝+物资+致富)苏沐瑶因为连续做一个奇怪的梦,梦里自己在现代死了后带着记忆重生到了古代。顺利出生后却被重男轻女的父母给抛弃。好在被一户农家给捡了去,这户人家一直想要个闺女这下终于得偿所愿。自从老苏家三郎在外面抱回一个女婴后,老苏家好事不断,从一贫如洗到一步步走向富裕之路。现代梦醒后的她又机缘巧合得到了空间,还能怎么办?当然是先屯它个百亿物资。上到飞机大炮,下到针线箩筐那可谓是满满当当。全村上下都羡慕老苏家的好运,都想沾沾小福宝的福气。福宝小手一挥,来来来,大家种土豆种地瓜保管你们吃到撑。旱灾怎么办?不怕咱利用现代科技直接来个人工降雨可还行还有那亩产千斤的小麦,以及只有那皇帝老儿才能吃到的西域贡品西瓜。可眼见着桃柳村日渐红火起来,原本抛弃福宝的那一家人却找了过来。这下全村人都怒了,摩拳擦掌挡在门口。呸,什么臭不要脸的乱攀亲戚,想抢孩子先吃老子一拳没多久就连那远在京城的皇帝都惊动了,什么亩产千斤的农作物,以及那水车,制细盐,农用车竟是出自一个奶娃娃之手。年近5o的皇帝这下坐不住了,有此女乃国之幸,百姓之福!...
在海上荒岛,周宇浩意外遇见距离地球44光年的比邻星外星女人,比邻星科技领先地球5oo年,没想到最缺的竟然是纺织品和方便面。跨星球交易的黑科技到手后,周宇浩成立浩灵科技集团,下设一系列子公司能源公司生物公司游戏公司地产公司教育公司农业公司星际旅游公司地球人类的生活方式生翻天覆地的变化小太阳跨星球交易方便面换云梯号飞船...
脉动苍穹,谁主沉浮?戴维说过我最大的贡献是现了法拉第。霍西金博士认为自己最大的贡献就是现了李爱牛。小村医李爱牛,手里拿着一本百年孤独。穿越,没有月光宝盒修仙,遇不到天劫。他,孤儿残疾智障诸多的不幸,伴随着李爱牛的成长,小呆呆就成了他的名字。天降大任,于斯人也曲折离奇的经历,让他开启了能力模式。天下的男人很多,可是英雄很少。美女爱英雄!选择了英雄,就选择了无怨无悔!作为小村医,却成了医学博士,随后攻克了恶性肿瘤这个医学难题,而所有可怕的病毒,到了他的手里,却成了用来治病的良药。气血的流动,有了人体的脉动。然而不务正业的小村医,现了宇宙中温度差无处不在,于是他提出了温度场是宇宙中最基本的能量,这样宇宙的脉动也在他的掌控之中。温度差能取代了太阳能核能,成为了新能源,星际太空站就是用的温度差能。物质和暗物质的能量转换,需要载体和介质吗?暗能量是什么样的能量?探索宇宙中脉动,让李爱牛成为这一个时代的宇宙科学奠基人。星际之旅,作为银河系飞船的船长,他带着使命前往另一个文明的星球时空穿梭,顺利凯旋而归,面对的还是原来熟悉的一切吗?各位书友要是觉得小村医脉动苍穹还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
作品简介...